Một đoạn vỉa hè, làm nhiều năm không xong
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Khi người thuê nhà không trả mặt bằng, phải làm sao?
Kanye West - Bianca Censori gây bàn tán xôn xao sau màn xuất hiện "khó đỡ" tại lễ trao giải Grammy 2025 diễn ra tại Los Angeles, California (Mỹ), hôm 3.2 (giờ Việt Nam). Trong khoảnh khắc bước lên thảm đỏ, Bianca Censori đã cởi bỏ chiếc áo khoác bên ngoài, để lộ chiếc váy lưới màu da bên trong, khiến cô để lộ gần như toàn bộ cơ thể dưới lớp vải mỏng manh và trông như đang khỏa thân.Một chuyên gia đọc khẩu hình nói với Daily Mail rằng Kanye West đã khuyến khích vợ "làm ầm ĩ" trên thảm đỏ. Qua những gì được ghi lại, Ye được cho là đã ra lệnh cho Bianca Censori cởi bỏ áo khoác rồi quay lưng lại với ống kính. Sau đó, người đẹp này làm theo rồi tạo dáng đủ góc độ trong bộ đồ "mặc như không mặc", để lộ những góc nhạy cảm trước ống kính. Sau khi "quậy tung" thảm đỏ, cặp đôi nhanh chóng rời đi. Có thông tin hai người đã bị yêu cầu ra khỏi sự kiện trong khi People xác nhận họ không bị đuổi ra ngoài. Một nguồn tin của Daily Mail tiết lộ ban tổ chức sự kiện đã được thông báo về trang phục của Bianca Censori vài phút sau khi cô bước lên thảm đỏ và đã cử người đến nói với nhóm của cô rằng họ phải rời đi vì có thể gặp rắc rối lớn nếu thực hiện một pha nguy hiểm như thế này trên sóng truyền hình. Đáng chú ý, Kanye West - Bianca Censori không gặp vấn đề rắc rối nào sau màn khoe thân chấn động của Censori. Theo TMZ, các nguồn tin của Sở Cảnh sát Los Angeles (Mỹ) cho biết rằng không ai trong buổi trao giải liên hệ với cảnh sát để phàn nàn về cách ăn mặc của vợ Kanye West. Nguồn tin liên quan đến ban tổ chức sự kiện cũng chia sẻ rằng ban tổ chức đã bố trí lực lượng an ninh tại địa điểm diễn ra sự kiện. Khi vợ chồng rapper 7X xuất hiện và thu hút mọi sự chú ý, không ai đưa ra bất kỳ khiếu nại nào về màn khoe thân của Censori. Bên cạnh những lời chỉ trích gay gắt nhắm vào Kanye West - Bianca Censori, nhiều người cho rằng hành vi của Censori có thể vi phạm luật về hành vi khiếm nhã nơi công cộng được áp dụng ở Los Angeles và cả bang California. Tại California, việc ai đó cố ý phơi bày bộ phận sinh dục hoặc cơ thể trần trụi trước mặt người khác, gây xúc phạm, khó chịu được xem là phạm pháp. Về vấn đề này, luật sư Andrea Oguntula ở Los Angeles giải thích với Page Six: "Mặc dù trang phục của cô Censori chắc chắn đã vượt quá giới hạn, nhưng tội danh phơi bày khiếm nhã ở California nêu rõ là phải cố ý phơi bày bộ phận sinh dục ở nơi công cộng với mục đích cụ thể là xúc phạm hoặc kích thích tình dục". Vị này nói thêm: "Về mặt lý thuyết thì có thể nhưng khó có khả năng cô ấy sẽ phải đối mặt với bất kỳ vụ truy tố hình sự nào vì vụ việc này" đồng thời lưu ý rằng văn phòng luật sư quận sẽ phải đưa ra quyết định đó.Bất chấp những bình luận chỉ trích dữ dội, Bianca Censori vẫn tiếp tục xuất hiện trong trang phục phản cảm khi dự một bữa tiệc sau lễ trao giải Grammy. Lần này, người mẫu Úc mặc một chiếc bodysuit đen mỏng tang, tiếp tục để lộ gần hết cơ thể ở nơi đông người và có những cử chỉ thân mật bên Kanye West.
Ông trùm Hollywood tái hầu tòa, lật lại cáo buộc 'bạo lực tình dục'
VietGoal là trung tâm bóng đá trẻ em được thành lập năm 2012 tại Hà Nội. Sau hơn 10 năm hoạt động, hiện tại VietGoal đã có 144 điểm huấn luyện khắp cả nước, từ Hà Nội, TP.HCM, Đồng Nai, Bình Dương đến Hưng Yên, Đà Nẵng. Số lượng cầu thủ nhí đang tập luyện thường xuyên tại VietGoal là gần 15.000 em, tập cùng hơn 500 HLV, trong đó có rất nhiều cựu HLV, cầu thủ chuyên nghiệp từng thi đấu có thành tính cao ở các giải đấu trong khuôn khổ quốc tế và quốc gia.
"Địa phương có nhiều tiềm năng phát triển kinh tế, du lịch, văn hóa khi chỉ cách trung tâm tỉnh Kon Tum chừng 20 km, có điều kiện đất đai, khí hậu tự nhiên thuận lợi, có quốc lộ 14 chạy qua… Đặc biệt, huyện có cánh rừng đặc dụng Đăk Uy diện tích trên 500 ha với quần thể cây gỗ trắc quý hiếm bậc nhất cả nước. Trong những năm qua, tận dụng những ưu thế hiện có, H.Đăk Hà đã đạt được những thành tựu đáng khích lệ trong công cuộc phát triển kinh tế, xây dựng văn hóa và nhận được nhiều phần thưởng cao quý của Đảng và Nhà nước trao tặng" ông Tiến nói.
Nhiều doanh nghiệp bị dừng thủ tục hải quan vì nợ thuế
Ngày 3.1, theo nguồn tin của PV Thanh Niên, ông Đỗ Văn Để, Hiệu trưởng Trường THPT Phan Ngọc Hiển (H.Năm Căn, Cà Mau), xác nhận với PV Thanh Niên trường đã triển khai quyết định kỷ luật khiển trách đối với ông N.C.N, giáo viên môn sinh học của trường. Quyết định kỷ luật này được ký vào ngày 19.12.2024.Lý do kỷ luật là ông N.C.N nhận tiền dạy kèm học sinh thi lại với giá không hợp lý gây dư luận xấu đến uy tín của tập thể sư phạm nhà trường, đến cá nhân và đồng nghiệp.Trước đó, ông N.C.N bị một giáo viên trong trường tố cáo có hành vi nhận tiền tác động cho em N.T.Đ.K (học sinh lớp 11C5 do ông N. làm chủ nhiệm, năm học 2022-2023) lên lớp với số tiền 7 triệu đồng. Sau đó nhà trường đã chuyển hồ sơ sang cơ quan điều tra yêu cầu xác minh vi phạm của ông N.Cụ thể, ngày 29.12.2024, Cơ quan CSĐT Công an H.Năm Căn nhận được công văn của Trường PTTH Phan Ngọc Hiển về việc chuyển hồ sơ xem xét vi phạm đối với ông N.C.N. Một ngày sau, tức ngày 30.12.2024, Cơ quan CSĐT Công an H.Năm Căn có công văn phúc đáp cho Trường THPT Phan Ngọc Hiển. Công văn phúc đáp thể hiện, qua nghiên cứu hồ sơ nhận thấy cuối năm học 2022-2023, ông N.C.N tự ý tổ chức dạy thêm môn văn cho học sinh N.T.Đ.K do ông làm giáo viên chủ nhiệm, được sự đồng ý của phụ huynh của em K. Vì vậy không có căn cứ xác định ông N.C.N lợi dụng chuyên môn, nghiệp vụ được phân công để ép buộc, vòi nhận tiền từ phụ huynh để nâng khống điểm thi lại hoặc nâng hạnh kiểm của em K., nên không có dấu hiệu của tội phạm.Được biết trong hồ sơ tố cáo, người tố cáo cung cấp nhiều chứng cứ, trong đó có đoạn ghi âm phụ huynh kể lại chuyện mình bị giáo viên chủ nhiệm của con đề nghị chuyển tiền để con được tác động lên lớp và người bị tố cáo chuyển tiền trả lại sau khi vụ việc được phát hiện. Ngoài ra, trong đơn tố cáo còn có một số vấn đề liên quan đến quản lý, thu - chi, đầu tư cơ sở vật chất, thi đua khen thưởng và các hoạt động khác tại Trường THPT Phan Ngọc Hiển...Ngày 3.1, ông Trần Ngọc Lên, Phó chánh Thanh tra Sở GD-ĐT Cà Mau, cho biết nội dung đơn chưa đủ điều kiện để xem xét là tố cáo mà thuộc phạm vi kiến nghị, phản ánh. Thanh tra Sở vẫn sẽ tiến hành xác minh để trả lời cho người gửi đơn.
